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Como parte de las 
conmemoraciones por 
el 250% aniversario del 
nacimiento de Goethe, 
sé reeditan sus Obras 
esenciales. Por primera 
vez se publican en 
“español los fragmentos 
que el propio Goethe 
censuró de su Fausto, 
la Misa satánica. Una 
buena ocasión para 
redescubrir a uno de 
los más interesantes 
y contradictorios 
escritores de la 
literatura mundial: la 
obra de Goethe ofrece 
hoy dimensiones 
apasionantemente 
NUEVAS. 


<> por Ulrich Merkel * 


SS Na Mad 

NOTICIAS DEL MUNDO 2 
«Harto de la lluvia de premios que, según él, 
caen sobre los escritores, el poeta chileno 
Gonzalo Rojas lanzó un ataque hacia lo que ca- 
lifica como “uno de los mayores riesgos para el 
escritor”. El autor de La miseria del hombre y 
Desocupado lector afirmó que las condecoracio- 
nes que recibió durante su carrera como escri- 
tor no han cambiado en modo absoluto su 
opinión. Los premios, que son tantos que en 
muchos casos ni siquiera Radarlibros alcanza a 
anunciarlos, “son un espejismo y una farsa co- 
mercial”, dijo Rojas en un taller de poesía en la 
Casa de América de Madrid. 


$ Guerra de precios entre las librerías virtua- 
les. Las tres empresas www.amazon.com, 
www.barnsandnoble.com (que colabora 
con el diario New York Times) y www.bor- 
ders.com, han lanzado rebajas importantes 
que llegan a la mitad de precio en el caso de 
los libros que figuran en las listas de best-se- 
llers. Todo comenzó cuando, el lunes pasado, 
Amazon anunció sus rebajas, seguida por me- 
didas casi idénticas por sus dos rivales principa- 
les. La carrera es producto, entre otras cosas, 
de los servicios de comparación de precios 
que hay en Internet (por ejemplo Add All), que 
ayudan al comprador a encontrar instantánea- 
mente el sitio web que vende el libro solicita- 
do al mejor precio. Con disgusto, el vocero de 
Borders, Rich Fahle, declaró: “Debo decirles 
que éste no es el campo de batalla en el que 
creemos poder triunfar a la larga”. En tanto Bill 
Curry, de Amazon, aseguraba que todo es ca- 
sualidad ya que no estudian la estrategia co- 
mercial de sus competidores ni especulan so- 
bre los márgenes de ganancia. Y les creemos 
todos. 


+ El crítico y periodista español Miguel Dal- 
mau ha terminado un libro que según él debió 
haber visto la luz hace mucho. Se trata de la 
biografía Los Goytisolo, un volumen sobre los 
tres hermanos escritores de ese apellido: José 
Agustín (poeta, 1928-99), Juan (narrador y 
ensayista, 1931) y Luis (poeta y novelista, 
1935). El libro sigue la vida de los hermanos 
hasta 1975, año de la muerte de Franco. La 
postura de los Goytisolo ante el libro no fue 
idéntica. José Agustín colaboró con gusto, Luis 
fue la fuente de información más veraz del li- 
bro. Juan, por su parte, se mostró poco entu- 
siasmado, porque opina que la biografía se de- 
bería escribir luego de la muerte de los tres. 
Dalmau, nacido en Barcelona al igual que los 
tres hermanos, declaró ante la publicación que 
“los Goytisolo son figuras inseparables de 
nuestra educación sentimental”. 


+ “Me ha llevado 24 años llegar a la conclusión 
de que quizá sí soy poeta”. Estas palabras fue- 
ron pronunciadas nada menos que por José Sa- 
ramago (foto), el portugués que recibió el Pre- 
mio Nobel de 1998, cuando el día 18 del co- 
rriente presentó en Granada el libro Piedra de 
luna. La idea de traducir poemas suyos al caste- 
llano y recopilarlos en un volumen junto con 
artículos periodísticos, todos escritos a fines de 
los años sesenta, surgió en 1986. La antología, 
publicada por la editorial granadina Comares en 
la colección Guante Blanco, reúne, además de 
notas de prensa, 59 poemas y un madrigal. 


+ En el número anterior, al mencionar que la 
Modern Library encabezaba su lista de los 
mejores libros de no ficción de todos los tiem- 
pos con The Education of Henry Adams, se dijo 
que tal título no había sido traducido al caste- 
llano, Error: como bien señala el profesor 
Javier Fernández de la Universidad de La Plata, 
no sólo hay traducción (realizada en México 
hace seis años), sino además un Breviario del 
Fondo de Cultura Económica sobre la vida y 
obra de Adams, de quien dijo Pedro 
Henríquez Ureña en 1927: “Si se me obligara a 
decidir el libro más importante que se escribió 
en Estados Unidos, diría sin vacilar La educación 
de Henry Adams”. 


¿A quién no le ocurrió alguna vez que le vuel- 
ven a la memoria los “grandes” textos de la li- 
teratura nacional, aquellos que estudió en el co- 
legio secundario, para notar que después no 
volvió a leerlos munca más? Los textos de los 
“poetas nacionales” ya no parecen plantear nin- 


la Universidad de Jena el filósofo Schelling afir- 
mó refiriéndose a Fausto: “A otros los compar- 
timos con otras naciones, pero a éste lo tene- 
mos para nosotros solos, ya que su estampa ha 
sido cortada del núcleo del carácter alemán y 
de su fisionomía esencial”. Esa perspectiva na- 


el proyecto literario, pedagógico y de política 
cultural que fue desarrollado por Goethe en for- 
ma conjunta con Friedrich Schiller entre 1794 y 
1805. Sus intenciones eran establecer un canon 
de reglas estéticas y poéticas y crear obras lite- 
rarias ejemplares para educar estética y moral- 


LA PERSPECTIVA ARGENTINA SOBRE LO POCO QUE DE GOETHE 
SE CONOCE SIGUE LLEVANDO LA IMPRONTA DE LAS TRADICIONES DE 


RECEPCIÓN ESPAÑOLA Y FRANCESA. 


gún interrogante sino sólo respuestas que sir 
ven como citas apropiadas para los discursos 
en las efemérides. Pero la literatura que está vi- 
va siempre guarda algo de subversivo, de con- 
tradictorio, de ambiguo, pues rehúye a todo in- 
tento de ser capturada y, precisamente por ello, 
despierta la curiosidad del lector, moviéndolo 
a leer y a pensar. 


¡CUÁNTOS GOETHE? Intentos de definir a 
Goethe a partir de algún tipo de convicción o 
ideología ha habido muchos y siguen teniendo 
vigencia hasta el día de hoy. De hecho, existen 
por lo menos tres Goethes: el romántico de la 
recepción española y francesa (y con ello, de 
la argentina); el Goethe clásico de la recepción 
burguesa alemana, esto es, el príncipe de los 
poetas de Weimar, y también el Goethe real, 
ambivalente, excitante y actual, ése del cual la- 
mentablemente poco o nada se ve en las cla- 
ses de literatura. Como no podía ser de otra ma- 
nera, el primero que se refirió a ese Goethe con- 
tradictorio, ambiguo y, precisamente por eso, 
universal y vivo, fue el pensador más subversi- 
vo del siglo XIX: Friedrich Nietzsche. 

La estrechez de miras de la recepción germa- 
no-nacional comienza en los tiempos en los que 
Goethe aún vivía, entre 1802 y 1803, cuando en 


cional caracteriza la recepción de la obra de Go- 
ethe en Alemania a lo largo de todo el siglo XIX, 
lectura que persiste en los tiempos del empe- 
rador Guillermo Il, en el nacionalsocialismo y 
llega casi hasta nuestros días en la ideología so- 
cialista de la RDA. 

En 1962, Walter Ulbricht entonces presiden- 
te de la RDA— canonizó a Fausto como “el más 
elevado ejemplo del hombre utópico tal como 
lo concibe el socialismo”. En ese discurso, titu- 
lado “A la nación alemana”, interpretaba las úl 
timas palabras de Fausto (en la segunda parte 
del drama), aquellas donde se habla de tierra 
libre y pueblo libre, como una visión histórico- 
filosófica de la RDA según su propia definición 
como Estado obrero y campesino. Pero dicha 
interpretación estaba pasando por alto un pe- 
queño detalle: en la citada escena del Fausto II 
el protagonista está ciego; está convencido de 
que sus trabajadores construyen para el futuro 
cuando, en realidad, están cavando su propia 
tumba. La magnífica ironía del autor anticipa la 
ironía de la historia: en sólo 27 años, el Estado 
de la RDA cavó su propia fosa. 

as 
POLÍTICA CULTURAL la recepción burgue- 
sa de Goethe siempre se vanaglorió de lo que 
se ha dado en llamar el clasicismo de Weimar: 


mente a la nación alemana (lo que en ese mo- 
mento constituía, dicho sea de paso, una pers- 
pectiva un tanto atrasada). En realidad, el clasi- 
cismo alemán buscaba evitar, pasar por alto y 
contraponerse a los procesos políticos que se 
desarrollaron en Europa durante y después de 
la Revolución Francesa. El clasicismo alemán es 
el más tardío de los períodos clásicos europe- 
os: ya casi desde un principio, su relación con 
la antigúedad griega y romana está bajo el sig- 
no del polvo de anticuario. La literatura alema- 
na llegaba a ese período clasicista cuando su 


pensamiento ya se había vuelto prosaico y com- 
pletamente burocrático-político. Y, sobre todo, 
cuando ya estaban surgiendo las nuevas formas 
de producción manufacturera e industrial. 
Goethe mismo decreta la muerte de ese pro- 
yecto en el tercer acto de Fausto con la caída 
simbólica de Euforión, hijo de Fausto y de He- 
lena, fruto de la unión ideal entre el espíritu ale- 
mán y la belleza griega. Esta es la mirada de 
Goethe, viejo y desilusionado, sobre el proyec- 
to que organizó la mitad de su vida y que ali- 
mentó sus grandes creaciones poéticas, pero 
que falló porque no resultó una iniciativa efec- 
tiva en el campo de la política cultural. Sin em- 
bargo, el “proyecto del clasicismo de Weimar” 
sobrevivió en las ansias de la burguesía alema- 


na a modo de reparación simbólica por el frus- 
trante fracaso de la revolución de 1848: el pro- 
yecto clasicista se tornó en una suerte de Árca- 
dia, de reino de lo bueno, lo verdadero y lo be- 
llo, alejado de la política y de la realidad (lo que 
sin embargo no fue obstáculo para que, en es- 
te siglo, sus adherentes fueran activos nazis O 
socialistas). 


MORIR DE AMOR ¿Y el Goethe romántico? 
La perspectiva argentina sobre lo poco que de 
Goethe se conoce sigue llevando la impronta 
de las tradiciones de recepción española y fran- 
cesa. A principios del siglo XIX, España se es- 
taba liberando lentamente de su anquilosamien- 
to católico-dogmático y por ende fue en clave 
romántica como se leyó Werther primero, lue- 
go Fausto I y unas pocas obras más. Cuando 
Estanislao del Campo escribió su Fausto criollo, 
pieza clave en el desarrollo del género gauches- 
co, en todo caso había leído la cuestionable tra- 
ducción del romántico francés Gérard de Ner- 
val; de hecho, su punto de partida fue el libre- 
to de la Ópera de Charles Gounod. Al recordar 
sus años escolares en su libro Antes del fin, Er- 


¡QUÉMODERNO! ¿Y Zasafinidades electivas? 
También ellas constituyen un campo de expe- 
rimentación, con multiplicidad de planos y de 
significaciones donde, de una manera muy mo- 
derna, todo intento de comunicación (hablada 
o por medio de la lectura) desemboca en un 
malentendido y/o en una catástrofe. Las afini- 
dades electivas es una novela que se inscribe en 
la línea de las grandes novelas de la literatura 
universal (el Quijote de Cervantes y el Simpli- 
cissimus de Grimmelshausen) y en la cual, en 
lugar de la fe y de las convicciones (los lugares 
comunes de la época), la ironía se convierte en 
el principio constructivo de la narración. Una 
novela que lleva la ambigúedad hasta la última 
frase (“...cuando algún día vuelvan a despertar 
juntos”), interpretada por generaciones de pro- 
fesores burgueses de literatura como una afir- 
mación de la resurrección, cuando en realidad, 
la partícula “wenn” que la encabeza tanto pue- 
de significar “cuando” o “si”. No hay certezas, 
dice Goethe. 

El criterio más importante para la selección 
de los textos de esta reedición de las Obras esen- 
ciales de Goethe privilegia al Goethe experi- 


fundo escepticismo, vinculado, entre otros fac- 
tores, con los inicios del proceso de industria- 
lización y de la moderna economía del dinero, 
que Goethe percibió con lucidez en los prime- 
ros treinta años del siglo XIX y sobre cuyos pe- 
ligros desarrolló una crítica visionaria. 

Las dos partes de la obra son campos de ex- 
perimentación para Fausto, el ser humano al 
que Mefisto invita a un global passage sobre su 
capa mágica, oportunidad en la que quedará 
en claro que el dinero (el papel moneda) es la 
fuerza que sostiene al mundo, en lo más pro- 
fundo. En suma, crítica y análisis magníficos del 
supuesto progreso, que trae cambios, crea nue- 
vas cosas y luego vuelve a destruir; un progre- 
so que siempre vive de promesas de futuro, 
adicto a las pronósticos. Entre los poemas más 
famosos de Goethe se encuentra “El aprendiz 
de mago”. La balada sobre aquel que no pue- 
de librarse de los espíritus que él mismo ha con- 
vocado tiene una espantosa actualidad en vis- 
ta de las catastróficas inundaciones que se pro- 
dujeron en 1998 en Centroamérica y cuyas cau- 
sas nosotros, ciegos como Fausto al final, repri- 
mimos y preferimos no ver. 


LA PROFUNDA IRONÍA DE GOETHE ES LA DE UN HOMBRE DE MUNDO Y DE UN ANTROPÓLOGO 


ESCÉPTICO, A QUIEN LA VIDA LE HA ENSEÑADO QUE SE PUEDE ESPERAR 
CUALQUIER COSA DE LA NATURALEZA HUMANA. 


nesto Sabato se refiere a la “sensibilidad román- 
tica” de Werther, pero parece haber percibido 
bastante poco de su consumada estructura na- 
rrativa y su lenguaje irónico. El punto culminan- 
te del malentendido (o del punto de vista ar- 
gentino) aparece en Jorge Luis Borges, quien 
en su ensayo “Sobre los clásicos” (1952) carac- 
teriza al Fausto como “una de las más famosas 
formas del tedio”. 

Esa recepción signada por los malentendi- 
dos y por las ausencias no sólo se debe al há- 
bito de dirigir la mirada cultural hacia Francia 
y España, sino sobre todo al hecho de que, en 
el ámbito hispanoamericano, los textos de Go- 
ethe fueron casi siempre mal traducidos (con 
frecuencia, adaptados del francés) y mal edi- 
tados. Ese fue el motivo por el cual el Goethe 
Institut propuso a Editorial Sudamericana pu- 
blicar una reedición accesible con las mejores 
traducciones de los textos potencialmente in- 
teresantes en cuatro tomos: Fausto 1 y 11, Las 
penas del joven Werther (ya aparecidos), Las 
afinidades electivas y una edición bilingúe de 
poesías y fragmentos de Poesía y Verdad (en 
preparación). 

El Werther, esta “sentimental story”, es uno 
de los libros más vendidos de Goethe. Narra- 
da bajo la forma de la novela epistolar del si- 
glo XVIII, es también una historia moderna: el 
relato de un paulatino y creciente proceso de 
pérdida de conexión con la realidad que con- 
duce inevitablemente al suicidio. Por supues- 
to, la condición necesaria para tal monomanía 
consiste en la consecuente ruptura de los la- 
zos sociales: en el momento decisivo, Werther 
“renuncia” a su trabajo. No por nada, en un 
momento difícil de su vida, Goethe optó por 
la labor disciplinada en un empleo público. En 
la lectura de esta novela de gran complejidad, 
con sus múltiples niveles narrativos, hay mu- 
cho más que las delicias de la trivialidad de 
nuestras telenovelas. ¿Tal vez disfrutamos de 
los sentimientos bellos y “simples” que pinta 
como forma de evasión ante la insoportable 
complejidad de nuestras vidas? 


mental, irónico y de múltiples lecturas posibles. 
La profunda ironía de Goethe es la de un hom- 
bre de mundo y de un antropólogo escéptico, 
a quien la vida le ha enseñado que se puede 
esperar cualquier cosa de la naturaleza huma- 
na: sea como fuere, se la debe considerar co- 
mo un fenómeno bastante mutable; ya no se 
puede defender el optimismo de la temprana 
Ilustración, que sostenía que la naturaleza del 
hombre era básicamente buena. Los grandes es- 
critores de los siglos XVII! y XIX fueron gran- 
des psicólogos, aunque de manera diferente a 
los autores actuales. 

Por aquel entonces no existía una disciplina 
científica llamada psicología y eran los escrito- 
res los que debían explorar el alma humana. 
Fue porque Goethe conoció el entusiasmo y el 
escepticismo, la actitud abierta y amable hacia 
los demás pero también la distancia, la empa- 
tía y la reserva que, como psicólogo, pudo per- 
cibir en el ser humano toda su complejidad. 


YANOSOS MI MARGARITA ¿Y Fausto, tan- 
tas veces malinterpretado o, en lo que a la se- 
gunda parte se refiere, por completo descono- 
cido? Fausto es infinitamente más que la his- 
toria de la cándida muchacha rubia y el pro- 
fesor alemán que la seduce y la abandona con 
un niño, para luego —Dios es justo- casi caer 
en manos del diablo y ser finalmente “salva- 
do”. Fausto también es Mefisto; Margarita no 
es solamente la víctima inocente, sino también 
una bruja ávida de oro y de sexo. Quien gana 
la apuesta entre Dios y el Diablo en el “Prólo- 
go en el Cielo” no es Dios, como ha querido 
verlo durante dos siglos la recepción burgue- 
sa, sino muy concretamente Mefisto y además, 
en este mundo. “Poco puede inquietarme el 
más allá”, dice Fausto en la primera parte, en 
la escena de la apuesta con Mefisto: “convier- 
te primero en ruinas este mundo, y venga des- 
pués el otro en buena hora.” 

Es en el Fausto, la gran obra en la que Go- 
ethe trabajó durante 60 años y hasta pocos dí- 
as antes de su muerte, donde se revela su pro- 


Fausto también cobra nuevas dimensiones si 
se tienen en cuenta los esbozos y borradores 
así como los fragmentos de escenas de la No- 
che de Walpurgis que Goethe, en un acto de 
autocensura, no incluyó en la versión del Faus- 
to Ide 1808 y que, por su supuesto carácter obs- 
ceno, permanecieron ocultos casi 200 años co- 
mo paralipómena en algunas ediciones en ale- 
mán. La escena originalmente planeada por Go- 
ethe fue reconstruida con forma teatral por el 
germanista Albrecht Schóne en 1982. 

Durante un tiempo Goethe jugó con la idea 
de incluir una misa satánica en la primera par- 
te del Fausto, donde se mostraría de manera 
drástica que el “dinero” y el “sexo de la mujer” 
(es decir, el afán de posesión y la sexualidad) 
dominan el mundo y son las fuerzas que lo sos- 
tienen una postura para nada alejada de su 
contemporáneo, el Marqués de Sade (1740- 
1814). 

En la concepción original del drama fáusti- 
co, Satán aparece remedando a Dios; la epifa- 
nía satánica de la Noche de Walpurgis constitu- 
ye la contrapartida del Prólogo en el Cielo. Por 
otra parte, el papel de Margarita, que hacia el 
final de la obra aparece como portadora de la 
salvación cristiana en un rol que la vincula con 
la madre de Dios, halla su contrapartida en Mar- 
garita como bruja, torturada y asesinada por la 
Inquisición (la “hermandad gris y negra”). “El 
eterno-femenino nos atrae” (Fausto 11, final) ha- 
cia la salvación, pero también —horribile dictu— 
a la orgía sexual y a la misa satánica: “Pues, pa- 
ra ira visitar/ Al Maligno en su morada/ La hem- 
bra siempre nos lleva/ De ventaja mil zanca- 
das”. Puesto entre Dios y el antidiós, entrega- 
do a la merced de los contradictorios principios 
del Bien y del Mal, Fausto vaga por el mundo 
“como la doble naturaleza de dos partes ínti- 
mamente unidas”. ke 

Traducción: Claudia Baricco 


* Ulrich Merkel, director del Goethe-Institut Bue- 
nos Aires, tuvo a su cargo la edición de las Obras 
esenciales de Goethe publicadas por Editorial Suda- 
mericana. 


| 
| 
A ENVIDIA 2 


Marcela Sola, autora de El silencio de Kind, 
confiesa sus más bajos sentimientos 


En un principio la lista de libros que envidia 
pareciera ser interminable. Por eso, Marcela So- 
lá pide un día para meditarlo. “Estuve pensando 
pero no puedo resolverme por un solo libro. 
Son dos”, dice la autora de Los condenados visten 
de blanco. “Uno es El hombre sin cualidades de 
Robert Musil y el otro Pálido fuego de Vladimir 
Nabokov”. ¿Es realmente la envidia una pasión 
que le corroe el alma? “No soy muy envidiosa, 
pero hay veces que leo ciertas frases y me de- 
sespero. El otro día leí uno de los cuentos de 
Nabokov y pensaba: por qué no podré escribir 
así. No es envidia, sino una especie de desazón”, 

Las razones que Solá encuentra para haber 
elegido esos libros son contradictorias: “El hom- 
bre sin cualidades, porque me parece maravilloso, 
es una cartografía del mundo. Es impresionante 
la profundidad y la calidad del pensamiento, que 
abarca la totalidad del espectro social y psicoló- 
gico. Y me gusta porque tiene todo lo que no 
tiene Nabokov, que es más bien el placer de los 
sentidos, el puro placer de la belleza, de la inteli- 
gencia, del equilibrio fantástico, de la estructura, 
de la elegancia”, se deleita la autora de Manual 
de Situaciones Imposibles. Y su envidia es sólida, 
maciza, meditada. “Al de Musil lo leí hace unos 
cuarenta años y se lo recomendé a medio mun- 
do. Es un libro que no es perfecto —por cierto, 
es de lo más imperfecto— pero es maravilloso. 
Musil es un posmoderno que se da cuenta de la 
relatividad de todo. A partir de ahí lo he vuelto 
a leer pero no entero, sino por partes, porque 
tiene capítulos especiales donde va desarrollan- 
do la vida de Ulrich, el protagonista, y lo va ha- 
ciendo pasar por diversas etapas de la vida: em- 
pieza como abogado y después se lanza a la 
ciencia, y después decide que no va a hacer na- 
da. Así va abandonando todo. Porque lo que 
piensa Musil es que el mundo es poco serio”, se 
ríe. “Al libro de Nabokov lo leí hace unos veinte 
años. Me maravilló su estructura extraordinaria: 
ese poema sobre el cual se va escribiendo la no- 
vela, cuya prosa es de una belleza insuperable, y 
esa atmósfera sutil que sólo él es capaz de crear. 
Es como si escribiera con nubes.”. Y aunque 
confiesa que los tiene siempre a mano, ní siquie- 
ra se preocupa por ellos a la hora de sentarse a 
escribir. “Si cuando escribo me pusiera a pensar 
en Nabokov o en Musil, apagaría la computado- 
ra y me iría a jugar al tenis”. 


Pablo Mendívil 
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* POLÉMICAS + 


Cuerpo a cuerpo 


¿Podemos, en nombre del horror que nos provocan los profesores que gri- 


tan, ¡ignorar el affaire Sokal? El llamado de atención hecho por “La 


, 


Ciencia” a “Las Humanidades” (estudios culturales, literaturas compara- 
das) debe leerse como un hito más en el debate modernidad/posmoder- 


nidad, que ocupó el centro de la década del ochenta. Podemos deleitarnos 


con el espectáculo, para nosotros conocido, de la lucha presupuestaria en 
las universidades o tratar de situar el affaire Sokal y sus consecuencias 
políticas en el contexto de nuestras propias preocupaciones. 


|IMPOSTURAS 
INTELECTUALES 


Alan Sokal 
Jean Bricmont 


n 1996 Alan Sokal, físico e investigador 

en la New York University, decidió pu- 

blicar en la más importante de las revis- 
tas académicas americanas consagradas a la te- 
oría y el análisis cultural, Social Text, un artícu- 
lo con el título “Transgredir las fronteras: ha- 
cia una hermenéutica transformativa de la gra- 
vitación cuántica”. En ese artículo Sokal de- 
fiende la pertinencia de los estudios culturales 
en la medida en que demuestran el estatuto 
histórico y provisional de las verdades cientí- 
ficas. Los últimos desarrollos teóricos de la fí- 
sica (tales como la mecánica cuántica y la teo- 
ría de las supercuerdas o superarcos) vendrí- 
an a confirmar la “epistemología posmoderna” 
sobre todo en lo que se refiere al estatuto pu- 
ramente discursivo de la realidad. La ciencia, 
según ese artículo de Sokal, tiene mucho que 
aprender de la teoría social, precisamente en 
lo que se refiere al estatuto ficcional de la ver- 
dad: la realidad física, al igual que la realidad 
social, no serían más que “una construcción 
lingúística y social”) (tanto el ll de Euclides co- 
mo la constante G de Newton habrían sucum- 
bido a la relatividad histórica). Todo muy eru- 
dito y muy sólido, aun para cualquier lego en 
ciencias (el caso de quienes escriben y de 
quienes leen Social Text). Todo también bas- 
tante aburrido: el texto parece una presenta- 
ción de lugares comunes del relativismo epis- 
temológico. 

Al mismo tiempo, Sokal publicó otro artícu- 
lo en Lingua Franca, cuyo título es todavía más 
aterrador que el anterior: “Un físico experi- 
menta con los estudios culturales”, en el cual 
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denuncia que Social Text no pudo leer que su 
contribución era una parodia, una presenta- 
ción de lugares comunes y de errores. “La 
aceptación de mi artículo por parte de Social 
Text ejemplifica la arrogancia intelectual de la 
Teoría —es decir, la teoría literaria posmoder- 
na— llevada a su lógico extremo. Si todo es dis- 
curso y 'texto', entonces el conocimiento del 
mundo real es superfluo; incluso la física se 
convierte tan sólo en otra rama de las Cien- 
cias Culturales. Los resultados de mi pequeño 
experimento demuestran al menos que algu- 
nos de los sectores de la izquierda académica 
estadounidense en boga se han vuelto intelec- 
tualmente perezosos”. 

Lo que Sokal pretendía era demostrar (po- 
niendo en ridículo a los editores de Social 
Text) la endeblez teórica, la fragilidad argu- 
mental y la banalidad constitutiva de los estu- 
dios culturales, particularmente aquellos que 
encuentran su fundamento en el posestructu- 
ralismo francés. “¿Por qué lo hice? Aunque mi 
método sea satírico, mi motivación es absolu- 
tamente seria. Lo que realmente me interesa 
es la proliferación, no sólo de tonterías o pen- 
samientos descuidados per se, sino de una cla- 
se de tontería o pensamiento particularmente 
descuidado: uno que niegue las realidades ob- 
jetivas, o que (cuando se lo desafía) admita su 
existencia aunque menospreciando su impor- 
tancia práctica. Una publicación como Social 
Text, en el mejor de los casos, plantea ciertas 
preguntas que ningún científico debería igno- 
rar —preguntas tales como de qué manera la fi- 
nanciación corporativa y gubernamental influ- 
ye sobre el trabajo científico. Lamentablemen- 
te, el relativismo epistémico hace poco y nada 
para desarrollar esos temas. Teorizar acerca 
de “la construcción social de la realidad” no 
nos ayudará a encontrar un tratamiento efec- 
tivo para el sida o a crear estrategias para pre- 
venir el recalentamiento de la Tierra”. Por la 
dinámica misma del “mercado de las ideas” 
(que en Estados Unidos es bastante poderoso, 
porque poderosas son sus universidades y 
cuantiosos son los presupuestos que los inves- 
tigadores se disputan), la polémica entre Sokal 
y Social Text llegó a la opinión pública: los pe- 
riódicos de Estados Unidos (también los de 
Italia, Inglaterra, Argentina y Francia) recogie- 
ron los argumentos de Sokal y de aquellos a 
quienes principalmente atacaba: Lacan, Kriste- 
va, Baudrillard, Bruno Latour, lo más granado 
del pensamiento posestructuralista francés, 
cuyos desvaríos conceptuales (y, sobre todo, 
cuyos malos usos de categorías de la física) se- 
rían, en la perspectiva de Sokal, los responsa- 
bles de la decadencia intelectual americana. 

Kristeva (francesa por adopción) levantó las 
banderas de la francofobia, cosa que a los fran- 
ceses les encantó (Le Monde). Latour acusó a 
Sokal de pretender continuar la guerra fría, 
ahora que el comunismo es historia, en otro 
campo, etc. 

El segundo round tiene forma de libro. Alan 
Sokal, junto con Jean Bricmont, profesor de fí- 
sica teórica en la Universidad de Lovaina, pu- 
blicó Imposturas intelectuales, libro en el que, 
capítulo por capítulo, analizan los errores y 
abusos en el uso de categorías científicas por 
parte de Jacques Lacan, Julia Kristeva, Luce Iri- 
garay, Bruno Latour, Jean Baudrillard, Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, Paul Virilio. 

Lo que se discute (hoy como ayer) es la rela- 
ción entre teoría y praxis, entre conocimiento e 
interés, entre imaginación y experiencia, que es lo 
que importa (hoy como ayer) en relación con el 
futuro de la política de izquierda.% 
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LAS BUENAS INTENCIONES 


| <> por Daniel Link |] 


l libro de Sokal y Bricmont es siniestro 
E» varias razones. En primer término 
porque exige (y sorprende, tratándose de 
“científicos”, una actitud semejante) una con- 
fianza ciega en las buenas intenciones de los au- 
tores. Sokal y Bricmont han insistido en el carác- 
ter “higiénico” de la operación emprendida. Pe- 
ro ya sabemos que el camino del infierno está 
empedrado de “buenas intenciones”. Atenda- 
mos mejor a los efectos de Imposturas intelec- 
tuales y al contexto en el cual exige ser leído. 
En segundo lugar, Imposturas intelectuales es 
el último coletazo del debate modernidad-pos- 
modernidad que ocupó el centro de la década 
del ochenta y que creíamos ya agotado. Es salu- 
dable que cualquier debate resucite, pero esta 
intervención no representa más que una tor- 
menta en un vaso de agua. En 1979, Lyotard (in- 
discutido exponente del pensamiento poses- 
tructuralista) publicó un informe realizado por 
encargo del gobierno de Canadá. El citado infor- 
me vio la luz pública bajo el título Za condición 
postmoderna y básicamente diagnosticaba el 
presente como un vacío de todo “relato de legi- 
timación”. La existencia, según Lyotard, se ha 
vuelto una marea imposible de ser explicada se- 
gún los grandes “relatos de legitimación” que 
habían funcionado en tiempos premodernos (la 
religión) o modernos (la Nación, la ciencia —el 
marxismo y el psicoanálisis incluidos—). 


Contemporáneamente, Michel Foucault (ver 
la edición N* 79 de Radarlibros) proclamaba 
la “muerte del hombre” y repetía, por si acaso, 
la “muerte de Dios” que había gritado Niet- 
zsche a los cuatro vientos). La posmodernidad, 
en todo caso, designa un período en el cual los 
grandes ideales de la Modernidad ya no en- 
cuentran forma de coagular socialmente. En 
1980 Júrgen Habermas respondió el informe- 
panfleto de Lyotard (ciertamente una bomba 
de tiempo en el universo de la teoría y la prác- 
tica política) con el texto “La modernidad: un 
proyecto incompleto”. Allí Habermas argumen- 
taba que mal podía ser la modernidad una 
“época” ya superada cuando sus proyectos no 
habían sido realizados. Por ejemplo, la revolu- 
ción (de la cual los entonces agonizantes socia- 
lismos reales no eran sino una parodia). Y fija- 
ba los lugares a partir de los cuales el debate se 
estructuraba: una tradición norteamericana (re- 
presentada por el neoconservadurismo de Da- 
niel Bell, por ejemplo), una tradición francesa 
(el pensamiento posestructuralista: Foucault, 
Derrida, el propio Lyotard, que Habermas acer- 
caba peligrosamente —luego corrigió esta per- 
cepción equivocada— a los neoconservadores 
americanos) y una tradición alemana (la escue- 
la de Frankfurt, el mismo Habermas). 

¿En qué lugar hay que poner hoy a Sokal y 
Bricmont: cerca de la solución socialdemócrata 
de Habermas o de la respuesta ultraderechista 
de Bell (Biblia de los estudiantes de Derecho y 
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B POLÉMICAS 


Cuerpo a cuerpo 


¿Podemos, en nombre del horror que nos provocan los profesores que gri- 
tan, ignorar el affaire Sokal? El llamado de atención hecho por “La 
Ciencia” a “Las Humanidades” (estudios culturales, literaturas compara- 
das) debe leerse como un hito más en el debate modernidad/posmoder- 


nidad, que ocupó el centro de la década del ochenta. Podemos deleitarnos 


con el espectáculo, para nosotros conocido, de la lucha presupuestaria en 


las universidades o tratar de situar el affaire Sokal y 


SUS CONSECUENCIAS 


políticas en el contexto de nuestras propias preocupaciones. 


¡IMPOSTURAS 
¡INTELECTUALES 


Alan Sokal 


n 1996 Alan Sokal, físico e investigador 

en la New York University, decidió pu- 

blicar en la más importante de las revis- 
tas académicas americanas consagradas a la te- 
oría y el análisis cultural, Social Text, un artícu- 
lo con el título “Transgredir las fronteras: ha- 
cia una hermenéutica transformativa de la gra- 
vitación cuántica”. En ese artículo Sokal de- 
fiende la pertinencia de los estudios culturales 
en la medida en que demuestran el estatuto 
histórico y provisional de las verdades cienti- 
ficas. Los últimos desarrollos teóricos de la fí- 
sica (tales como la mecánica cuántica y la teo- 
ría de las supercuerdas o superarcos) vendrí- 
an a confirmar la “epistemología posmoderna” 
sobre todo en lo que se refiere al estatuto pu- 
ramente discursivo de la realidad. La ciencia, 
según ese artículo de Sokal, tiene mucho que 
aprender de la teoría social, precisamente en 
lo que se refiere al estatuto ficcional de la ver- 
dad: la realidad física, al igual que la realidad 
social, no serían más que “una construcción 
lingúística y social”) (tanto el ll de Euclides co- 
mo la constante G de Newton habrían sucum- 
bido a la relatividad histórica). Todo muy eru- 
dito y muy sólido, aun para cualquier lego en 
ciencias (el caso de quienes escriben y de 
quienes leen Social Text). Todo también bas- 
tante aburrido: el texto parece una presenta- 
ción de lugares comunes del relativismo epis- 
temológico. 

Al mismo tiempo, Sokal publicó otro artícu» 
lo en Lingua Franca, cuyo título es todavía más 
aterrador que el anterior: “Un físico experi- 
menta con los estudios culturales”, en el cual 
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denuncia que Social Text no pudo leer que su 
contribución era una parodia, una presenta- 
ción de lugares comunes y de errores. “La 
aceptación de mi artículo por parte de Social 
Text ejemplifica la arrogancia intelectual de la 
Teoría —es decir, la teoría literaria posmoder- 
na— llevada a su lógico extremo. Si todo es dis- 
curso y 'texto', entonces el conocimiento del 
mundo real es superfluo; incluso la física se 
convierte tan sólo en otra rama de las Cien- 
cias Culturales. Los resultados de mi pequeño 
experimento demuestran al menos que algu- 
nos de los sectores de la izquierda académica 
estadounidense en boga se han vuelto intelec- 
tualmente perezosos”. 

Lo que Sokal pretendía era demostrar (po- 
niendo en ridículo a los editores de Social 
Text) la endeblez teórica, la fragilidad argu- 
mental y la banalidad constitutiva de los estu- 
dios culturales, particularmente aquellos que 
encuentran su fundamento en el posestructu- 
ralismo francés. “¿Por qué lo hice? Aunque mi 
método sea satírico, mi motivación es absolu- 
tamente seria. Lo que realmente me interesa 
es la proliferación, no sólo de tonterías o pen- 
samientos descuidados per se, sino de una cla- 
se de tontería o pensamiento particularmente 
descuidado: uno que niegue las realidades ob- 
jetivas, o que (cuando se lo desafía) admita su 
existencia aunque menospreciando su impor- 
tancia práctica. Una publicación como Social 
Text, en el mejor de los casos, plantea ciertas 
preguntas que ningún científico debería igno- 
rar —preguntas tales como de qué manera la fi- 
nanciación corporativa y gubernamental influ- 
ye sobre el trabajo científico. Lamentablemen- 
te, el relativismo epistémico hace poco y nada 
para desarrollar esos temas. Teorizar acerca 
de “la construcción social de la realidad' no 
nos ayudará a encontrar un tratamiento efec- 
tivo para el sida o a crear estrategias para pre- 
venir el recalentamiento de la Tierra". Por la 
dinámica misma del “mercado de las ideas” 
(que en Estados Unidos es bastante poderoso, 
porque poderosas son sus universidades y 
cuantiosos son los presupuestos que los inves- 
tigadores se disputan), la polémica entre Sokal 
y Social Text llegó a la opinión pública: los pe- 
riódicos de Estados Unidos (también los de 
Italia, Inglaterra, Argentina y Francia) recogie- 
ron los argumentos de Sokal y de aquellos a 
quienes principalmente atacaba: Lacan, Kriste- 
va, Baudrillard, Bruno Latour, lo más granado 
del pensamiento posestructuralista francés, 
cuyos desvaríos conceptuales (y, sobre todo, 
cuyos malos usos de categorías de la física) se- 
rían, en la perspectiva de Sokal, los responsa- 
bles de la decadencia intelectual americana. 

Kristeva (francesa por adopción) levantó las 
banderas de la francofobia, cosa que a los fran- 
ceses les encantó (Le Monde). Latour acusó a 
Sokal de pretender continuar la guerra fría, 
ahora que el comunismo es historia, en otro 
campo, etc, 

El segundo round tiene forma de libro. Alan 
Sokal, junto con Jean Bricmont, profesor de fi- 
sica teórica en la Universidad de Lovaina, pu- 
blicó Imposturas intelectuales, libro en el que, 
capítulo por capitulo, analizan los errores y 
abusos en el uso de categorías científicas por 
parte de Jacques Lacan, Julia Kristeva, Luce Iri- 
garay, Bruno Latour, Jean Baudrillard, Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, Paul Virilio. 

Lo que se discute (hoy como ayer) es la rela- 
ción entre teoría y praxis, entre conocimiento e 
interés, entre imaginación y experiencia, que es lo 
que importa (hoy como ayer) en relación con el 
futuro de la política de izquierda + 


el 
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[ <> por Daniel Link 


l libro de Sokal y Bricmont es siniestro 
por varias razones. En primer término 
porque exige (y sorprende, tratándose de 
“científicos”, una actitud semejante) una con- 
fianza ciega en las buenas intenciones de los au- 
tores. Sokal y Bricmont han insistido en el carác- 
ter “higiénico” de la operación emprendida. Pe- 
ro ya sabemos que el camino del infierno está 
empedrado de "buenas intenciones”. Atenda- 
mos mejor a los efectos de Imposturas intelec- 
tuales y al contexto en el cual exige ser leído. 
En segundo lugar, Imposturas intelectuales es 
el último coletazo del debate modernidad-pos- 
modernidad que ocupó el centro de la década 
del ochenta y que creíamos ya agotado. Es salu- 
dable que cualquier debate resucite, pero esta 
intervención no representa más que una tor- 
menta en un vaso de agua. En 1979, Lyotard (in- 
discutido exponente del pensamiento poses- 
tructuralista) publicó un informe realizado por 
encargo del gobiemo de Canadá. El citado infor- 
me vio la luz pública bajo el título La condición 
postmoderna y básicamente diagnosticaba el 


presente como un vacío de todo “relato de legi- 
timación”. La existencia, según Lyotard, se ha 
vuelto una marea imposible de ser explicada se- 
gún los grandes “relatos de legitimación” que 
habían funcionado en tiempos premodemnos (la 
religión) o modernos (la Nación, la ciencia —el 
marxismo y el psicoanálisis incluidos). 


Contemporáneamente, Michel Foucault (ver 
la edición N* 79 de Radarlibros) proclamaba 
la “muerte del hombre” y repetía, por si acaso, 
la “muerte de Dios” que había gritado Niet- 
zsche a los cuatro vientos). La posmodemidad, 
en todo caso, designa un período en el cual los 
grandes ideales de la Modernidad ya no en- 
cuentran forma de coagular socialmente. En 
1980 Júrgen Habermas respondió el informe- 
panfleto de Lyotard (ciertamente una bomba 
de tiempo en el universo de la teoría y la prác- 
tica política) con el texto “La modernidad: un 
proyecto incompleto”. Allí Habermas argumen- 
taba que mal podía ser la modernidad una 
“época” ya superada cuando sus proyectos no 
habían sido realizados. Por ejemplo, la revolu- 
ción (de la cual los entonces agonizantes socia- 
lismos reales no eran sino una parodia). Y fija- 
ba los lugares a partir de los cuales el debate se 
estructuraba: una tradición norteamericana (re- 
presentada por el neoconservadurismo de Da- 
niel Bell, por ejemplo), una tradición francesa 
(el pensamiento posestructuralista: Foucault, 
Derrida, el propio Lyotard, que Habermas acer- 
caba peligrosamente —luego corrigió esta per- 
cepción equivocada— a los neoconservadores 
americanos) y una tradición alemana (la escue- 
la de 


Frankfurt, el mismo Habermas). 

¿En qué lugar hay que poner hoy a Sokal y 
Bricmont: cerca de la solución socialdemócrata 
de Habermas o de la respuesta ultraderechista 
de Bell (Biblia de los estudiantes de Derecho y 
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(de quien pretende que nadie, notará qu 
mismo vicio que censura) QUe el lib 


de Ciencias Económicas en la Universidad de 
Buenos Aires) Es difícil decirlo, y he ahí la rui- 
na intelectual de su posición, porque si hay que 
decidir si la posición de los autores es de centro 
o de derecha, lo que queda claro es que no es 
una posición progresista, independientemente 
de las invocaciones al izquierdismo, indepen- 
dientemente de su contenido. Las acusaciones 
irresponsables de Daniel Bell contra todo van- 
guardismo (estético o teórico), causante, en su 
perspectiva, de la crisis del capitalismo (0, resul- 
tan el eco anticipado de las quejas (tenidas de 
racionalidad científica) de Sokal y Bricmont. 
Pero incluso examinando el contenido del li- 
bro lo que queda claro es que Alan Sokal y Jean 
Bricmont son tan poco sutiles y tan arbitrarios 
en el uso de categorías como aquellos a los cua- 
les critican y acusan de “impostores” (ni Fou- 
cault ni Derrida —a quien incluso defienden y 
dejan libre de toda sospecha en la página 242 
del libro=, por supuesto, porque eso ya hubiera 
sido demasiado, sino Lacan, Deleuze y otras ce- 
lebridades de segundo orden en la academia 
francesa). Ciertamente la tan cacareada “teoría 
posmoderna” que Sokal pretende describir (su- 
perpuesta con ingenuidad, torpeza o mala fe al 
“pensamiento posestructuralista”) es una in- 
vención grosera y tan incomprensible como el 
uso de las matemáticas en Lacan. Los usos 
(metafóricos) de la ciencia en Deleuze, por 


ejemplo, son menos graves que los usos (me- 
tafóricos) de categorías de los estudios cultura= 
les en su propio libro: “Vamos a usar el térmi- 
no posmodernismo, pero insistiendo en que 


nos concentraremos en los aspectos intelectua- 
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les y filosóficos y en que la validez o invalidez 
de nuestros argumentos no podrá depender en 
ningún caso del uso de una determinada pala- 
bra”. ¿Hace falta continuar? 

Es precisamente por esa arrogancia (de quien 
pretende que nadie notará que está cometiendo 
el mismo vicio que censura) que el libro es ruin: 
su estructura básica es citar un párrafo (incom- 
prensible) de algún teórico francés (y por qué, 
por qué citan solamente a teóricos franceses y 
nunca a algún norteamericano, que son los res- 
ponsables de la banalización y la tergiversación 
del posestructuralismo?) para decir inmediata- 
mente: eso no tiene sentido y/o es un disparate 
científico, sin mayor explicación. 

De acuerdo: Lacan (lo supimos desde 
siempre) hace un uso completamente perso- 
nal de las matemáticas. No es eso lo más 


grave de su teoría, sino el modelo de subje- 
tividad que construye, De acuerdo, Lógica 
del sentido de Gilles Deleuze puede conte- 
ner páginas oscuras, inclusive páginas de 
. Pero sus lecturas (de Kafka, de 
Fitzgerald, de Lowry) son tan luminosas co- 


nonsens 


mo una bengala en la noche 

¿Qué lección podemos extraer de esta polé- 
mica mínima? Que se trate de Karl Marx, The- 
odor Adorno, Walter Benjamin, Michel Fou- 
cault, Gilles Deleuze, Cornelius Castoriadis O 
Alain Badiou, lo que en sus páginas brilla, bri- 
lla con luz propia y definitiva. La camisa de 
fuerza del cientificismo —en cuyo nombre, por 
otra parte, muchas vidas fueron inmoladas— es 
sólo una pantalla de oscurecimiento, un rencor 
ciego, la renuncia a la felicidad. de 


“Ninguna revisión de la 
teoría de la gramática 
generativa con la que 
Chomsky revolucionó 
la lingúística hace más 
de cuatro décadas ha 
sido tan radical como 

la que representa 
EL PROGRAMA 
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EN NOMBRE DE LA RISA 


«Z> por Leonardo Moledo 


iendo éste, como es, el enésimo artículo 

que escribo sobre Sokal puedo tomarme 

ciertas libertades, resignarme al incierto 
destino de la repetición. Me piden que diga 
por qué me parece valioso el libro Imposturas 
intelectuales que acaba de publicarse en caste- 
llano, y que irritó e irrita a los científicos socía- 
les — mejor, a muchos de ellos—y a los psico- 
analistas de las corrientes lacanianas que, y lo 
digo a través de la experiencia directa, lo abo- 
rrecen. Lo aborrecen de manera visceral, total, 
profunda, absoluta. Tengo la incómoda sen: 
ción de que lo aborrecen por sus virtudes y no 
por sus defectos, no por lo que tiene de malo, 
sino, precisamente, por lo que tiene de bueno. 


La burla a los intelectuales franceses y su su- 
puesto o real “desenmascaramiento”. Yo creo 
que darse cuenta de que los grandes popes 
=sean quienes fueran han dicho ridiculeces 
siempre es divertido y cumple una función de- 
Entiendo perfectamente que 
quien ha pasado largas jornadas descifrando o 


sacralizadora, 


creyendo descifrar esos párrafos abstrusos se 
moleste cuando viene un físico de partículas y 
le demuestra con ejemplos contundentes que 
sólo se trata de elementales errores, que sim- 
plemente -y en el mejor de los casos ha per- 
dido el tiempo. Aunque se me ocurre que al 
primer momento de fastidio debería seguir un 
momento de reflexión y hasta de alivio. Sos- 
pecho que cualquier libro, cualquier teorí 
cualquier autor (sea éste Mahoma, Marx, Eins- 
tein o Freud) leído al pie de la letra lleva a los 
peores excesos. Quisiera compartir un párrafo 
del historiador [an Miller: “Algo que caracteri- 
za a las grandes obras es que, aunque se prue- 
ba que contienen errores en cuestiones con- 
cretas, son capaces de seguir ofreciendo vera- 
cidad en líneas generales, lo cual no hubiese 


sanamente irrespetuoso, entretenido, desacra- 
lizador (y por lo tanto liberador), aunque un 
poco soberbio por momentos, especialmente 
cuando el efecto paródico, por el paso del 
tiempo o por lo que sea, pierde la natural efi- 
cacia de la sorpresa y los autores se colocan 
en el lugar de maestros grunones al acecho de 
un error cualquiera en la mención de la Teoría 
de la Relatividad. No me parece que nadie de- 
ba enojarse por eso, a menos que tenga un 
pensamiento autoritario o corporativo. Si es 
así, la lectura puede ayudar a fisurarlo, cosa 
que, según creo yo, es una buena cosa 

El otro punto es el relativismo cultural y 
cognitivo, el segundo ángulo de ataque de So- 
kal y Bricmont, y sus consecuencias filósóficas 
y políticas, que también produce una irritación 
fuera de medida y que, como es el punto más 
débil, o por lo menos más problemático (los 
autores, al fin y al cabo aclaran que no es ne- 
cesario compartir Sus posiciones en este terre- 
no para apreciar el resto) se utiliza, un tanto 
inapropiadamente, pienso, para criticar todo lo 
demás 

En realidad no entiendo muy bien, lo con- 
fieso, el apego desmedido de tantos científicos 
sociales, psicólogos, psicoanalistas y sociólo- 
gos al relativismo como si en ello les fuera la 
vida, ya sea en la versión tibia de Thomas 
Kuhn, que los despreciaba y los consideraba 
poco serios (por lo menos en su versión para- 
digmática de La estructura de las revoluciones 
científicas), ya sea en la versión extrema de 
Feyerabend, que en cierta medida los deslegi- 
tima del todo. Porque, no nos engañemos: si 
Feyerabend, a quien realmente es muy agra- 
dable leer -recomiendo especialmente Am- 
bigiiedad y armonía, libro que acaba de publi- 
carse en castellano— tiene razón, se terminaron 
la prepotencia de la y la soberbia de la 
astronomía, pero también las (yo creo que le- 
gítimas) pretensiones científicas del psicoaná- 


Imposturas intelectuales me parece 


sanamente irrespetuoso, entretenido, desacralizador 


(y por lo tanto liberador). 


sido posible si todas esas cuestiones concretas 
hubiesen sido correctas. Mtichos piensan que 
esto es lo que sucede con Freud y Foucault”, 
Estoy seguro de que la mayoría de los feroces 
críticos de Imposturas intelectuales acordarían. 
Que yo sepa, ninguno admitió explícitamente 
(salvo, curiosamente, Kristeva) que los dispa- 
rates señalados por Sokal y Bricmont son, 
efectivamente, disparates. Al fin y al cabo So- 
kal y Bricmont son como protestantes que re- 
claman la libre lectura de la Biblia =sin la inter- 
mediación de toda la estructura de poder aca- 
démico que implica la transmisión de los tex- 
tos sagrados— y el derecho a observar que 
cuando el texto establece taxativamente que el 
Sol se detuvo contradice a las leyes astronómi- 
cas más elementales, sin que eso implique me- 


terse con la teología ni predicar contra la reli- 
gión. No comprendo muy bien, confieso, esa 
adhesión masiva y al pie de la letra a los tex- 
tos, por parte de gente grande, intelectuales 
muchos de ellos, que se dicen críticos y defen- 
sores del pensamiento libre 

En suma, y aunque los autores cometen fal- 
tas e incluso algún lapsus foucaultiano que 
no revelaré, dejando a los eventuales lectores 
el placer de encontrarlo y de creer que refuta 
el libro—, Imposturas intelectuales me parece 


lisis frente a la gimnasia jazz o el electroshock- 
Por ejemplo: el anarquismo cognitivo echa 
agua al molino de los creacionistas norteame- 
ricanos que piden que la versión bíblica se en- 
sene en las escuelas en pie de igualdad con la 
Teoría de la Evolución: ¿aceptarían nuestros 
científicos sociales progresistas y relativistas, 
en pro de la coherencia, semejante propuesta 
para la educación argentina? 

Creo que nadie puede negar la importancia 
política que el relativismo cultural tuvo en la 
autoafirmación de minorías y culturas relega- 
das y avasallad: 
también hay una versión de la derecha radical 
al fin de cuentas el apartheid sudafricano, el 
“desarrollo separado”, siempre se presentó ba- 
jo la m. ra del relativismo y el “respeto” a la 
diferencia cultural. 

En su versión progresista, el relativismo cul- 


aunque, no lo olvidemos, 


tural conlleva la innegable virtud de la toleran- 
cia. Pero aun en su versión progresista conlle- 
va también un énfasis en la diferencia que a 
veces llega al endiosamiento y que siempre, 
creo, termina favoreciendo a los grupos cultu- 
rales mejor posicionados de entrada. En última 
instancia, para un modelo de dominación y 
exclusión, el relativismo cultural es una ideo- 
logía tan buena como cualquier otra. $ 


Este miércoles: Alberto Laiseca 
presenta El gusano máximo de la 
vida misma. Sebastián Noejovich 
nos introduce en el “Boom” de 
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de Ciencias Económicas en la Universidad de 
Buenos Aires)? Es difícil decirlo, y he ahí la rui- 
na intelectual de su posición, porque si hay que 
decidir si la posición de los autores es de centro 
o de derecha, lo que queda claro es que no es 
una posición progresista, independientemente 
de las invocaciones al izquierdismo, indepen- 
dientemente de su contenido. Las acusaciones 
irresponsables de Daniel Bell contra todo van- 
guardismo (estético o teórico), causante, en su 
perspectiva, de la crisis del capitalismo (), resul- 
tan el eco anticipado de las quejas (tenidas de 
racionalidad científica) de Sokal y Bricmont. 
Pero incluso examinando el contenido del li- 
bro lo que queda claro es que Alan Sokal y Jean 
Bricmont son tan poco sutiles y tan arbitrarios 
en el uso de categorías como aquellos a los cua- 
les critican y acusan de “impostores” (ni Fou- 
cault ni Derrida —a quien incluso defienden y 
dejan libre de toda sospecha en la página 242 
del libro—, por supuesto, porque eso ya hubiera 
sido demasiado, sino Lacan, Deleuze y otras ce- 
lebridades de segundo orden en la academia 
francesa). Ciertamente la tan cacareada “teoría 
posmoderna” que Sokal pretende describir (su- 
perpuesta con ingenuidad, torpeza o mala fe al 
“pensamiento posestructuralista”) es una in- 
vención grosera y tan incomprensible como el 
uso de las matemáticas en Lacan. Los usos 
(metafóricos) de la ciencia en Deleuze, por 
ejemplo, son menos graves que los usos (me- 
tafóricos) de categorías de los estudios cultura- 
les en su propio libro: “Vamos a usar el térmi- 
no posmodernismo, pero insistiendo en que 
nos concentraremos en los aspectos intelectua- 
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les y filosóficos y en que la validez o invalidez 
de nuestros argumentos no podrá depender en 
ningún caso del uso de una determinada pala- 
bra”. ¿Hace falta continuar? 

Es precisamente por esa arrogancia (de quien 
pretende que nadie notará que está cometiendo 
el mismo vicio que censura) que el libro es ruin: 
su estructura básica es citar un párrafo (incom- 
prensible) de algún teórico francés (y por qué, 
por qué citan solamente a teóricos franceses y 
nunca a algún norteamericano, que son los res- 
ponsables de la banalización y la tergiversación 
del posestructuralismo?) para decir inmediata- 
mente: eso no tiene sentido y/o es un disparate 
científico, sin mayor explicación. 

De acuerdo: Lacan (lo supimos desde 
siempre) hace un uso completamente perso- 
nal de las matemáticas. No es eso lo más 
grave de su teoría, sino el modelo de subje- 
tividad que construye. De acuerdo, Lógica 
del sentido de Gilles Deleuze puede conte- 
ner páginas oscuras, inclusive páginas de 
nonsense. Pero sus lecturas (de Kafka, de 
Fitzgerald, de Lowry) son tan luminosas co- 
mo una bengala en la noche. 

¿Qué lección podemos extraer de esta polé- 
mica mínima? Que se trate de Karl Marx, The- 
odor Adorno, Walter Benjamin, Michel Fou- 
cault, Gilles Deleuze, Cornelius Castoriadis o 
Alain Badiou, lo que en sus páginas brilla, bri- 
lla con luz propia y definitiva. La camisa de 
fuerza del cientificismo —en cuyo nombre, por 
otra parte, muchas vidas fueron inmoladas— es 
sólo una pantalla de oscurecimiento, un rencor 
ciego, la renuncia a la felicidad. 


“Ninguna revisión de la 
teoría de la gramática 
generativa con la que 
Chomsky revolucionó 
la lingúística hace más 
de cuatro décadas ha 
sido tan radical como 

la que representa 
EL PROGRAMA 
MINIMALISTA.” 
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EN NOMBRE DE LA RISA 


«Z> por Leonardo Moledo | 


iendo éste, como es, el enésimo artículo 

que escribo sobre Sokal puedo tomarme 
ciertas libertades, resignarme al incierto 
destino de la repetición. Me piden que diga 
por qué me parece valioso el libro Imposturas 
intelectuales que acaba de publicarse en caste- 
llano, y que irritó e irrita a los científicos socia- 
les =o mejor, a muchos de ellos= y a los psico- 
analistas de las corrientes lacanianas que, y lo 
digo a través de la experiencia directa, lo abo- 
rrecen. Lo aborrecen de manera visceral, total, 
profunda, absoluta. Tengo la incómoda sensa- 
ción de que lo aborrecen por sus virtudes y no 
por sus defectos, no por lo que tiene de malo, 
sino, precisamente, por lo que tiene de bueno. 
La burla a los intelectuales franceses y su su- 
puesto o real “desenmascaramiento”. Yo creo 
que darse cuenta de que los grandes popes 
=sean quienes fueran han dicho ridiculeces 
siempre es divertido y cumple una función de- 
sacralizadora. Entiendo perfectamente que 
quien ha pasado largas jornadas descifrando o 
creyendo descifrar esos párrafos abstrusos se 
moleste cuando viene un físico de partículas y 
le demuestra con ejemplos contundentes que 
sólo se trata de elementales errores, que sim- 
plemente —y en el mejor de los casos— ha per- 
dido el tiempo. Aunque se me ocurre que al 
primer momento de fastidio debería seguir un 
momento de reflexión y hasta de alivio. Sos- 
pecho que cualquier libro, cualquier teoría, 
cualquier autor (sea éste Mahoma, Marx, Eins- 
tein o Freud) leído al pie de la letra lleva a los 
peores excesos. Quisiera compartir un párrafo 
del historiador lan Miller: “Algo que caracteri- 
za a las grandes obras es que, aunque se prue- 
ba que contienen errores en cuestiones con- 
cretas, son capaces de seguir ofreciendo vera- 
cidad en líneas generales, lo cual no hubiese 


sanamente Irrespetuoso, entretenido, desacra- 
lizador (y por lo tanto liberador), aunque un 
poco soberbio por momentos, especialmente 
cuando el efecto paródico, por el paso del 
tiempo o por lo que sea, pierde la natural efi- 
cacia de la sorpresa y los autores se colocan 
en el lugar de maestros grunones al acecho de 
un error cualquiera en la mención de la Teoría 
de la Relatividad. No me parece que nadie de- 
ba enojarse por eso, a menos que tenga un 
pensamiento autoritario o corporativo. Sí es 
así, la lectura puede ayudar a fisurarlo, cosa 
que, según creo yo, es una buena cosa. 

El otro punto es el relativismo cultural y 
cognitivo, el segundo ángulo de ataque de So- 
kal y Bricmont, y sus consecuencias filosóficas 
y políticas, que también produce una irritación 
fuera de medida y que, como es el punto más 
débil, o por lo menos más problemático (los 
autores, al fin y al cabo aclaran que no es ne- 
cesario compartir sus posiciones en este terre- 
no para apreciar el resto) se utiliza, un tanto 
inapropiadamente, pienso, para criticar todo lo 
demás. 

En realidad no entiendo muy bien, lo con- 
fieso, el apego desmedido de tantos científicos 
sociales, psicólogos, psicoanalistas y sociólo- 
gos al relativismo como si en ello les fuera la 
vida, ya sea en la versión tibia de Thomas 
Kuhn, que los despreciaba y los consideraba 
poco serios (por lo menos en su versión para- 
digmática de La estructura de las revoluciones 
científicas), ya sea en la versión extrema de 
Feyerabend, que en cierta medida los deslegi- 
tima del todo. Porque, no nos engañemos: si 
Feyerabend, a quien realmente es muy agra- 
dable leer —recomiendo especialmente 4Am- 
bigúedad y armonía, libro que acaba de publi- 
carse en castellano tiene razón, se terminaron 
la prepotencia de la física y la soberbia de la 
astronomía, pero también las (yo creo que le- 
gítimas) pretensiones científicas del psicoaná- 


Imposturas intelectuales me parece 


sanamente irrespetuoso, entretenido, desacralizador 
(y por lo tanto liberador). ( 


sido posible si todas esas cuestiones concretas 
hubiesen sido correctas. Muchos piensan que 
esto es lo que sucede con Freud y Foucault”. 
Estoy seguro de que la mayoría de los feroces 
críticos de Imposturas intelectuales acordarían. 
Que yo sepa, ninguno admitió explícitamente 
(salvo, curiosamente, Kristeva) que los dispa- 
rates señalados por Sokal y Bricmont son, 
efectivamente, disparates. Al fin y al cabo So- 
kal y Bricmont son como protestantes que re- 
claman la libre lectura de la Biblia =sin la inter- 
mediación de toda la estructura de poder aca- 
démico que implica la transmisión de los tex- 
tos sagrados— y el derecho a observar que 
cuando el texto establece taxativamente que el 
Sol se detuvo contradice a las leyes astronómi- 
cas más elementales, sin que eso implique me- 
terse con la teología ni predicar contra la reli- 
gión. No comprendo muy bien, confieso, esa 
adhesión masiva y al pie de la letra a los tex- 
tos, por parte de gente grande, intelectuales 
muchos de ellos, que se dicen críticos y defen- 
sores del pensamiento libre. 

En suma, y aunque los autores cometen fal- 
tas e incluso algún lapsus foucaultiano que 
no revelaré, dejando a los eventuales lectores 
el placer de encontrarlo y de creer que refuta 
el libro=, Imposturas intelectuales me parece 


lisis frente a la gimnasia jazz o el electroshock. 
Por ejemplo: el anarquismo cognitivo echa 
agua al molino de los creacionistas norteame- 
ricanos que piden que la versión bíblica se en- 
señe en las escuelas en pie de igualdad con la 
Teoría de la Evolución: ¿aceptarían nuestros 
científicos sociales progresistas y relativistas, 
en pro de la coherencia, semejante propuesta 
para la educación argentina? 

Creo que nadie puede negar la importancia 
política que el relativismo cultural tuvo en la 
autoafirmación de minorías y culturas relega- 
das y avasalladas, aunque, no lo olvidemos, 
también hay una versión de la derecha radical: 
al fin de cuentas el apartheid sudafricano, el 
“desarrollo separado”, siempre se presentó ba- 
jo la máscara del relativismo y el “respeto” a la 
diferencia cultural. 

En su versión progresista, el relativismo cul- 
tural conlleva la innegable virtud de la toleran- 
cia. Pero aun en su versión progresista conlle- 
va también un énfasis en la diferencia que a 
veces llega al endiosamiento y que siempre, 
creo, termina favoreciendo a los grupos cultu- 
rales mejor posicionados de entrada, En última 
instancia, para un modelo de dominación y 
exclusión, el relativismo cultural es una ideo- 
logía tan buena como cualquier otra.* 


Este miércoles: Alberto Laiseca 
presenta El gusano máximo de la 
vida misma. Sebastián Noejovich 
nos introduce en el “Boom” de 


Literatura € Talk Radio 


no queda otra dejáte morder 


Todos los miércoles de 
22 a24 hs. 


por del Barrio de Palermo 


Conduce Celia Grinberg 


los 60. Gili lee a Horacio Salas. 
Literatura 
Mariño nos habla de la reedición 
de Botella al mar. Participá en 
los concursos de Di 
Informate en la mordida cultural 
con Silvana García. 


infantil: Ricardo 


Marco. 


II. - 


BOCA DE URNA 


Los libros más vendidos esta semana en las 
librerias Fausto. 


Ficción 


1. El alquimista 
Paulo Coelho 
(Planeta, $ 14) 


2. Veronika decide morir 
Paulo Coelho 
(Planeta, $ 16) 


3. El testamento 
John Grisham 
(Ediciones B, $ 22) 


4. El caballero de la armadura oxidada 
Robert Fischer 
(Obelisco, $ 9,50) 


5. El Evangelio según Van Hutten 
Abelardo Castillo 
(Seix Barral, $ 16) 


6. Libro del fantasma 
Alejandro Dolina 
(Colihue, $ 19) 


7. El profundo sur 
Andrés Rivera 
(Aguilar, $ 13) 


No ficción 


|. Antes del fin 
Ernesto Sabato 
(Seix Barral, $ 15) 


2. El libro negro de la justicia chilena 
Alejandra Matus 
(Planeta, $ 16) 


4. Gran poder de las pequeñas ideas 
+ Peter Drucker 
(Sudamericana, $ 15) 


4. El sueño argentino 
Tomás Eloy Martínez 
(Planeta, $ 20) 


5. Los negocios en la era digital 
Bill Gates 
(P8y, $ 22) 


6. La inteligencia emocional en la empresa 
Daniel Goleman 
(Vergara, $ 22) 


7. Periodistas 
Luis Majul 
(Sudamericana, $ 15) 


¿Por qué se venden estos libros? 

“Hay que señalar que un nuevo libro de un es- 
critor de suspenso como el norteamericano 
Grisham siempre genera interés”, opina Carlos 
Rosas, gerente de la sucursal de Fausto ubicada 
en Santa Fe 1710. “Sus libros generalmente 
ocupan puestos importantes de venta en las 
primeras semanas de su publicación. El caso de 
Paulo Coelho es interesante, porque sus libros 
convocan gente que normalmente no suele 
frecuentar librerías. Cabe destacar además el 
gran interés por escritoras latinoamericanas 
como Isabel Allende y Sandra Benítez, y la de- 
manda por parte de los jóvenes de los libros 
de Galeano y Dolina”, concluye Rosas. 


odio civilizador 


Care Dr Las ESGUELAS | 
ES 


MARTIN PRIETO 


«<> por Ariel Dilón 


ay, en algunos escritores, un sentido 

de la contestación que hace de su li- 

teratura misma un instrumento de 
venganza: Céline sin lugar a dudas, Dostoie- 
vski, Gadda, tal vez Roberto Arlt. ¿Venganza 
contra qué?: contra el destino, contra la me- 
ra humanidad. Venganza que se articula de 
los más diversos modos, a menudo por el 
simple expediente de reservarse la última pa- 
labra. Un cuento, una novela, siempre tienen 
la última palabra; siempre, toda vez que un 
texto es la expresión triunfante de una cier- 
ta visión, de una cierta medida de las cosas. 
Tal vez no sea una exageración afirmar que 
toda literatura se articula como una forma —la 
más civil- de la venganza. 

La novela de Martín Prieto, Calle de las es- 
cuelas N? 13, se da a sí misma la oportuni- 
dad que el pacto social suele escamotear in- 
cluso en los discursos de las víctimas direc- 
tas: un puñado de “sobrevivientes” de la dic- 
tadura traza un sofisticado plan para asesinar 
a un ex torturador. Lo que los justos no pue- 
den hacer, la literatura tiene el derecho y el 
privilegio de llevarlo a cabo. Incluso si el ac- 
to vengativo de los protagonistas no llega a 
consumarse (el lector lo sabe desde la pri- 
mera línea: “De haberlo matado, a mí me hu- 
biera gustado que lo matáramos en París”), 
la palabra cumple con plenitud la ley del Ta- 
lión que evoca. 

Por el camino, Martín Prieto pasa revista a 
una época y al breve catálogo de sus criatu- 
ras, las revisita entre indulgente e irónico, 
comprendiendo a la vez su candor y su com- 
plejidad, plantándolas cartesianamente en la 
página pero adivinando los puntos de fuga 
de su imprevisibilidad, de su “opacidad”. 

Si la de Prieto es una novela política, no 
lo es por las reminiscencias sesentistas y se- 


«Z> por Jorge Barón Biza 


n esta novela sobre la infancia, el na- 
rrador asume a su personaje en todo 
lo que se refiere a los ojos y valores 
con que capta la realidad, pero reserva para 
la actitud lírica una mirada de adulto. Esta 
superposición, la calidad literaria del mate- 
rial, la prosa que se atreve a la poesía sin des- 
bordarse, son las más altas cualidades de la 


Dr. Jorge Bucay presenta su cuarto libro: 
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tentistas de su argumento, sino porque se 
atreve a convertir en mero tema literario un 
asunto aparentemente reservado, en las últi- 
mas dos décadas, a la elegía, al panegírico 
o al disimulo. Procede, así, a la manera de 
un momento de la literatura argentina con 
el que Prieto, a su tiempo como poeta, se 
había identificado: el objetivismo (con su re- 
chazo a todo prestigio, negativo o positivo, 
atribuido de antemano a un asunto litera- 
rio). Los guiños al objetivismo son internos 
Violeta, a la vez musa y carnada de la “ope- 
ración”, es una poeta objetivista que simple- 
mente advirtió a tiempo que era una mala 
poeta— y externos —el fraseo y la estrategia 
descriptiva de la novela evocan deliberada- 
mente las de un alto referente narrativo del 
objetivismo: Juan José Saer. 

Los “sobrevivientes” de esta novela no son 
las víctimas físicas de la dictadura: las mar- 
cas no están en su carne ni en su piel, sino 
en su memoria del miedo, de la autocensu- 
ra, de la inhibición y el empobrecimiento 
existencial. Se trata de una deuda muy difí- 


Infancia 


primera novela, muy lograda, del autor. Elio 
Gallipoli nació en Italia y vive en Temperley, 
Buenos Aires. Se formó en el teatro y pre- 
sentó Botánico en el Cervantes, en 1997, ba- 
jo la dirección de Roberto Villanueva. 

Las páginas de la novela evocan los pri- 
meros años del protagonista, transcurridos 
en el sur profundo italiano, en Gioioiosa 
Marina. La narración está armada con epi- 
sodios en los que la dispersión propia del 
niño se nuclea de pronto en imágenes im- 
presionantes y duras —el caballo-golpeado 
calmando su dolor en el mar—, que no fun- 
cionan como episodios lineales sino como 
adensamientos de una realidad horadada 
por las dudas y la ignorancia pueril. El na- 
rrador avanza sobre esas vacilaciones por 
medio de pruebas a sí mismo, por enfren- 
tamientos con sus compañeros o los adul- 
tos: el premio es la conciencia. 

La historia de Italia, esa historia tan a la 
mano, tan extensa, tan misteriosa, que actúa 
siempre como una “mitología que se ve”, y 
que el autor integra a su texto conservándo- 
le el aire fabuloso y fragmentario, refuerza el 
ámbito de enigmas que rodea al niño. 

Sobre esta base, la infancia se constituirá 


cil de contabilizar y, por cierto, imposible de 
cobrar. La tardía venganza de la “organiza- 
ción” reproduce, en pequeña escala, un de- 
seo magnicida que puede haber cruzado, en 
los días de la oscuridad, hasta las mentes de 
las personas más pacíficas. Había un bien y 
un mal concretos, encarnados —o, lo que es 
más seguro: había un mal. Calle de las escue- 
las N? 13 se hace cargo de ese deseo no re- 
alizado. Y en este sentido es un libro confe- 
sadamente nostálgico, de atenerse a la defi- 
nición que una pensadora montevideana ca- 
si secreta —Frida Gil- da de la nostalgia: “La 
nostalgia no existe como mirada hacia atrás. 
Si alguna nostalgia existe, ella es sólo pervi- 
vencia inconducente de los deseos de un fu- 
turo imaginado alguna vez.” 

Quizás a esta conciencia del futuro perdi- 
do responde el melancólico, diluido final de 
esta primera novela de un escritor “compro- 
metido” —en un sentido inesperado, e incon- 
vencional, de la palabra— que se adelanta pa- 
ra refinar el odio y extraer de él un principio 
civilizador.% 


italiana 


en ese peculiar territorio, muy propio de los 
emigrantes jóvenes (el narrador viaja a la Ar- 
gentina a los ocho años): el espacio de los 
orígenes se convierte en una caldera en la 
que la formación del yo ocurre en un paraí- 
so cruel, remoto y fundante; y el viaje de emi- 
gración en una ruptura que gravitará toda la 
vida, a pesar de los regresos a un mundo ya 
incomprensible y banalizado. Regresos de los 
que se ocupa el turismo y, excepcionalmen- 
te, la buena literatura, como ocurre con Gio- 
i0iosa Marina. 

La vida pueblerina, contada con riqueza 
narrativa, se cristaliza en un foco al cual no 
se le niega el dolor, pero que actúa con una 
luminosidad poética que permite narrar la 
crueldad sin ser cruel. 

Esos sufrimientos cristalizados dotan de un 
signo fatal al texto. La muerte o el viaje a no- 
se-sabe-dónde, a esa América que no es la 
América delas películas, están constantemen- 
te presentes en las palabras que se respiran. 
Los ciclos naturales o la muerte de persona- 
jes van encerrando el ámbito de “allá” en una 
trama que convierte el viaje en un sin retor- 
no ineluctable. Gallipoli ahonda en una de 
las claves de la poética argentina.* 


La barbarie que vino de adentro 
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«XZ> por Claudio Uriarte 


ste es un libro tan rico como inquietan- 
te, tanto por lo que dice como por lo 
que no dice y por lo que permite infe- 
rir. Precisamente, el momento clave de estas 
conversaciones últimas de Júnger con dos de 
sus discípulos y seguidores viene a raíz de una 
pregunta que el interrogado elige no contes- 


no es difícil de localizar. La paradoja más pro- 
vocativa e inquietante que no sólo este libro 
sino todo Júnger invitan fuertemente a consi- 
derar es la idea de que el triunfo de los alia- 
dos en la Segunda Guerra Mundial —y la co- 
rrelativa derrota de la barbarie nazi trágica- 
mente encriptaron al mismo tiempo el hundi- 
miento de la civilización occidental europea, 
para ser reemplazada por un planeta que se 
autodenomina a sí mismo “occidental”, pero 
sólo en el sentido de que su centro de grave- 
dad espiritual es el Lejano Oeste. Estados Uni- 
dos, en este sentido, no es Occidente, no es 
la civilización occidental, sino una utopía ex- 
traña, tan lejana de esa civilización que ni si- 
quiera puede considerarse su antítesis exacta. 
Las palabras y las páginas de Júnger son co- 
mo exhalaciones de un mundo de una pro- 


A ÚLTIMO AVISO 
Algunos títulos de mayo para no olvidar 


El evangelio según Van Hutten, Abelardo 
Castillo (Seix Barral) “Mientras las novelas 
históricas marcan las tendencias de las 
ventas en librerías, Castillo emplea sus 
códigos y los violenta. Ensambla historia y 
novela para así organizar una intriga ste- 
vensoniana —y no son pocas las lecciones - 
de Stevenson acá aplicadas—, situando la 
intriga en una reflexión sobre el crimen y 
el castigo”. (Guillermo Saccomanno) . 

Museo negro, María Negroni (Norma) 
“Bien montada y mejor escrita —la prosa 
de María Negroni, sín ser epigonal, re- 
cuerda al Borges de la revista El Hogar— la 
colección de textos reunidos en Museo ne- 
gro se deja recorrer con la efímera astu- 


tar. Después de una serie de diálogos en que  fundidad, poesía y espiritualidad quizás irre- cía' de lo coleccionable”. (Laura Isola) PES 
Júnger ha señalado al filósofo protonazi Os-  misiblemente perdidas. Un mundo que se re- El gusano máximo de la vida misma, Al- 
wald Spengler y al constitucionalista nazi Carl monta a la lírica de Hólderlin y que, en el si- berto Laiseca (Tusquets) “Cuando otras 
Schmitt como dos de sus más grandes referen- glo que ha pasado —el XX, que aún es el nues- propuestas prometen mucha más diversión 
tes intelectuales, uno de sus entrevistadores sa- tro-, encuentra ejemplos literarios tan altos co- de la que fi finalmente concretan, Laiseca 
le con la pregunta: “¿Es acaso América el sitio mo Rainer María Rilke, Joseph Roth, Heimito cumple: es imaginativo y hace reír, sin que 
adonde las culturas se dirigen para morir?”. A von Doderer y Robert Musil, y encarmaciones por eso lo suyo sea una celebración de la 
lo que el viejo y sabio zorro elige contestar as- musicales como Gustav Mahler, Anton Webern superficialidad o el sinsentido. Laiseca hace 
tutamente: “Tal afirmación habría sido suscri-— y el arte interpretativo de Herbert von Kara- lo suyo en forma muy divertida, pero: al 
ta por Spengler”. jan. Ese mundo perdido en que ángeles y de- mismo tiempo delira con gran seriedad, 
De eso trata el sustrato más perturbador y  monios, pasado y futuro, 'generaciones muer- asumiendo plenamente ese destino de his- 
revelatorio de este libro: de las últimas visio- tas y generaciones venideras vivían entre no- toriador marginal”. (Claudio Zeiger) 
nes de un visionario. Porque Júnger, un tem-  sotros. Ese mundo en que los objetos, las pa- Paul Gauguin, biografía de un salvaje, Da- ES 
prano militante político e intelectual del nacio- labras, los silencios y los paisajes aparecían co- vid Sweetman (Paidós) “Del buen burgués 
nalismo alemán de derecha, corporiza la pa-— mo impregnados de trascendencia y de desti- y padre de familia a bohemio con fama de 
radoja quizás sólo aparente= de un nazi que no, y en que la vida humana estaba lejos de sexópata, Sweetman piensa la relación de 
encama al mismo tiempo el fin de una civili- definirse por el marxismo de derecha que pre- Gauguin con las mujeres, la paternidad y el 
zación: la de Occidente, cuya declinación pre- supone que cada cual se define según su va- dinero sin perder de vista su independen- 
vió junto a Spengler, y que ahora ve endere- lor de cambio. Pero entonces, ¿cómo conciliar Esta teoría tiene dos serios agujeros simétri- cia con el medio artístico”. 
zada hacia su dominio por parte de unos nue- ese maravilloso mundo perdido con las cáma- cos: la sociedad alemana, aunque era la más (Claudia Schvartz) 
vos titanes, los de la técnica, que dejarán de ras de gas? ¿De qué manera Hoólderlin, Brahms culta del mundo, distaba de ser a principios Los años con Laura Díaz, Carlos Fuentes 
lado a los practicantes de la poesía, del pen- y Rilke pasaron a ser definidos por una última de siglo la más liberal e iluminista, en tanto (Alfaguara) “Si por alguna razón esta nove- 
samiento y de la filosofía. Cuando habla de ratio político-militar cuyos exponentes más al- que en las que sí lo eran como Gran Breta- la es importante, es porque en ella se to- 
Ariosto y de su Orlando Furioso —al que lle- tos eran aventureros y lúmpenes de la calaña ña y Estados Unidos= el fascismo y el nazis- man tantas decisiones con respecto a la WE 
vaba en su mochila de guerra y de quien di-— de Adolf Hitler y Reinhard Heydrich? No ten- mo nunca fueron más que minorías excéntri- “nueva' y globalizada' ciudadanía latinoa- 
ce que le dio experiencias mucho más inten- go la respuesta a esa pregunta. Júnger =y es- cas. Sin embargo, no deja de tener cierta jus- mericana que es prácticamente imposible 
sas que las de la misma guerra—, Júnger dice ta ambigúedad es el mérito más inquietante de  tificación poética que esta explicación tan trá- enumerarlas sin un estudio minucioso”. 
que “arrebata al lector y lo transporta en una su Oobra— tampoco la tiene. Pero quizás una gica como fallida de la recaída en la barbarie (Ariel Schettini) 
visión espiritualizada que transfigura la reali- pista hacia la develación del acertijo venga de provenga de alguien como Adorno, el último Mudanzas, Hebe Uhart (Mondadori) 
dad, en la que nos encontramos con demo- una fuente tan inesperada como el filósofo continuador en este siglo de la tradición com- “Hebe Uhart encuentra un tema ideal para 
nios, con héroes y con heroínas... y el alma se marxista heterodoxo Theodor Adorno, quien  pleja y trascendentalista de la visión que uno su tono despojado, sarcástico pero píado- 
llena de una riqueza infinita”. A lo que agre- ensu Dialéctica del Illuminismopostuló lacon- de sus enemigos naturales, el centenario y hei- so, particularmente apto para reflejar si- 
ga, decisivamente: “El problema es que latrans-  tradicción dialéctico-hegeliana de que la bar- deggeriano Júnger, se encargó de comunicar tuaciones dolorosas, siempre “superadas en 
figuración y la espiritualización del arte están  barie no había venido desde afuera, sino que ados de sus discípulos poco antes de que su ese estilo estoico | z racterístico de cual 
amenazadas por la técnica”. era precisamente el resultado de la explosión polvo terrenal se disolviera en las facciones i S 
Esa “técnica” metaforiza y a la vez localiza de las contradicciones que el triunfo del ilu- cambiantes y a la vez eternas de los ángeles 
un tipo de formación cultural cuya identidad minismo había puesto en escena. de Rilke.% 
ES 
A veinte años, Luz Cuando el tiempo era otro Estampa de guerrero 
Elsa Osorio Una historia de infancia en la pampa gringa Lucas Estrella Schultz 
Gladys S. Onega Un libro de reflexión y guía 
Estas memorias de infancia son un conjunto de inspirado en el budismo 
delicadas historias que, una a una, van Esaipa zen y basado en la figura 
componiendo el retrato de una familia formada Guerrero | del guerrero, usada O 
por criollos e inmigrantes en la década del 30, parábola del laealilajobra 
arraigados en el corazón de la pampa gringa. describe al ENSSoss 
Como afirmó Félix Luna: "Gladys Onega SS 
cumple a la perfección el célebre consejo de desinteresado, alerta, 
Tolstoy: describiendo su pueblito de Acebal OS EneeRse cnsU 
dibuja el mundo de su época y el tierno ámbito búsqueda Interiopyextertor 
de su infancia". 7 
Mitos Poesía 
E pis ama e Dalla Cuarta entrega de la colección que puso la poesía de moda 
e de la propia identidad: en Italia y España con más de cinco millones de ejemplares 
AS cabo Ponga Enica nacida vendidos. Una selección de lo mejor de los clásicos a sólo 
Su ad durante la dictadura y $2,50. Antonio Machado con Poemas de Castilla; Pedro 
Ae A los militares. No sólo Salinas, De amor; una selección de los mejores Jaikus, 
unto de S on ss policial poemas breves japoneses, que son, simplemente, lo que 
dE Dia ta imposible abandonar; está sucediendo en este lugar, en este momento; y una 
ambién un retrato de la sociedad antología de la Poesía Árabe Clásica. 
argentina de entrecasa que, lejos 
del panfleto, sin golpes bajos, Ss 


recupera desde el punto de vista 
humano la búsqueda de la identidad 
y el derecho a conocer el pasado. 


7 1 grijalbo 
k-_  mondadori 


% RELECTURAS % 


Cómo ser zorra 


Siglo y medio antes de que la novela histórica se convirtiera en un fenómeno de ventas, Guerra y paz sentaba las reglas del género y, a 
su vez, excedía sus márgenes. Tolstoi supo trascender todos los límites en la literatura y en la vida. Su novela, todo un paradigma épico 
y realista, constituye un hito difícil de superar. Guerra y paz motivó al ensayista Isaiah Berlin (1909-1997) uno de sus libros más cele- 


brados, El erizo y la zorra. 


XZ> por Guillermo Saccomanno | 


La zorra sabe muchas cosas, pero el 
6 6 erizo sabe una importante”, escribió 

el poeta griego Arquíloco. Tomando 
esta idea como premisa, Isaiah Berlin produjo 
uno de los ensayos más cautivantes, filosos y 
completos sobre León Tolstoi y su Guerra y 
paz. Berlin, nacido en Riga, Letonia, en 1909, 
un año antes de la muerte de Tolstoi, fue lle- 
vado por sus padres al exilio en 1915, anclan- 
do en el Reino Unido en 1920: Aquí desarro- 
lló una importante carrera académica en Ox- 
ford y, por su actividad como filósofo e histo- 
riador del pensamiento, adquirió una notable 
repercusión. Berlin sostiene que “hay un abis- 
mo entre quienes lo relacionan todo con una 
visión única y un sistema central y quienes, 
por el contrario, persiguen muchos fines, a me- 
nudo inconexos y hasta contradictorios”. Los 
primeros, sin duda, son los erizos. Los segun- 
dos, las zorras. Dentro de esta clasificación zo- 
ológica, Berlin establece quiénes correspon- 
den a una especie y a otra. Erizos: Platón, Lu- 
crecio, Dante, Pascal, Hegel, Dostoievski, 
Nietzsche, Ibsen y Proust. Zorras: Shakespea- 
re, Herodoto, Aristóteles, Montaigne, Erasmo, 
Moliere, Goethe, Pushkin, Balzac y Joyce. 
Siguiendo el planteo de Berlin, Tolstoi creía 
ser un erizo, pero era una zorra: no había te- 
ma que no lo sedujera provocándole un texto 
en el que dejar sentada su opinión al respec- 
to. Aunque Tolstoi parecía dirigirse en línea 
recta hacia la conversión religiosa y el ejerci- 
cio de pastor anarquista, se detenía a menudo 
en cuestiones en superficie menores que, con 
su poder de observación, se expandían prodi- 
giosamente en su narrativa. “Tolstoi podía ce- 
rrar los ojos reflexiona Berlin=, pero no olvi- 
dar que los estaba cerrando.” 

Oponiéndose al estudio de la historia como 
un repertorio de datos inútiles, Tolstoi leyó a 
Hegel, sin fascinarse, y también conoció per- 
sonalmente a Proudhon, que le resultó algo 
más interesante. Tolstoi estaba al tanto de to- 
das las corrientes filosóficas de su tiempo y es 
extraño que, en su búsqueda, no hubiera leí- 
do a Marx. Según Berlin, la tesis central de Tols- 


*ELDOBLE + 


«<> por Laura Isola 


toi es en cierto modo similar al inevitable au- 
toengaño de la burguesía denunciado por 
Marx. Excepto que la salvación que Marx re- 
serva a una clase, la proletaria, Tolstoi se la 
destina a la humanidad entera. 

A Turgueniev y a Flaubert los horrorizó la 
tendencia tolstoiana a incorporar largos ensa- 
yos en Guerra y paz, aunque no podían ne- 
garlo monumental desu narrativa. Turgueniev, 
amigo y después rival de Tolstoi, calificaba sus 
disquisiciones como charlatanería pura, típico 
exhibicionismo de autodidacta que, afortuna- 
damente, se compensaba con la descripción 
genial de personajes y situaciones. Cuando Tur- 
gueniev le despachó por correo Guerra y paz 
a Flaubert, éste se deslumbró y escandalizó a 
la vez. “Il se répete et il philosophise”, escri- 
bió Flaubert a Turgueniev. Pero a Tolstoi es- 
tas reacciones, como las de muchos de sus con- 
temporáneos, lo tenía sin cuidado. En lo ide- 
ológico, Tolstoi admitía estar en deuda con 
Rousseau, lo que justificaba su apreciación del 
mujik como “buen salvaje”. Pero su deuda ma- 
yor la había contraído con Stendhal. Todo lo 
que sabía de la guerra, declaraba, lo había 
aprendido en Za Cartuja de Parma, donde Fa- 
brizio deambula por el campo de batalla —igual 
que más tarde Andrei- sin comprender lo que 


- ocurre a su alrededor. A. Stendhal, Tolstoi le 


debía la sobriedad del enfoque, esa austeridad 
y precisión que prolongaría su influencia esti- 
lística en este siglo. “Pero detrás de Stendhal 
hay una figura más parca aún, más demoledo- 
ra, de quien Stendhal puede muy bien haber 
obtenido su método de la interpretación de la 
vida social”, advierte Berlin, refiniéndose a Jo- 
seph de Maistre. 

Mientras escribía Guerra y paz, Tolstoi ano- 
tó: “Estoy leyendo a Maistre”. Y en una carta 
a su editor, en la misma época, le pidió que le 
enviara el Archivo Maistre. El conde Joseph de 
Maistre fue un saboyano monárquico que se 
ganó fama escribiendo panfletos contrarrevo- 
lucionarios a fines del XVIII. Católico ortodo= 
xo, reaccionario de la restauración borbónica 
y fanático de la guillotina, Maistre fue apoda- 
do “el amigo del verdugo” por Stendhal. Por 
el contenido y tono de sus escritos, Maistre 
suele ubicarse junto con D'Annunzio y los he- 


raldos del fascismo moderno. Entre 1803 y 1817 
Maistre vivió en Rusia y, en este período, a mo- 
do de diálogos platónicos, escribió Las veladas 
de San Petersburgo. Tolstoi empleó sin escrú- 
pulos el material de Maistre, reproduciendo en 
ocasiones literalmente las frases en francés que 
abundan enlas reuniones sociales que, en Gue- 
rra y paz, ocupan capítulos y capítulos. 

Tolstoi no se identificó con el Maistre defen- 
sor de las jerarquías y la aristocracia, que re- 
comendaba a los rusos entregar la educación 
de los jesuitas. Pero coincidió con él en el mis- 
mo punto que, con anterioridad, lo había he- 
cho Stendhal: la vida como una valla en todos 
los niveles, tanto entre plantas y animales co- 
mo entre individuos y naciones. El campo de 
batalla es la representación de la vida en to- 
dos los aspectos. Y en medio de la locura y fe- 
rocidad del combate, nadie puede decir lo que 
está sucediendo. La relación entre el individuo 
y la totalidad únicamente puede comprender 
se a partir de una visión reconciliadora con es- 
ta lucha. Por eso, para Tolstoi todo nuestro sa- 
ber es empírico necesariamente y nunca nos 
puede conducir al entendimiento verdadero, 
sino sólo a acumular trozos y fragmentos di- 
minutos de información seleccionados con ar- 
bitrariedad. Según Berlin, tanto Maístre como 
Tolstoi fueron zorras: “Los dos perseguían un 
universo armónico, pero en todas partes en- 
contraban guerras imposibles de ocultar”. 

La tensión máxima entre lo que Tolstoi pen- 
saba que creía o debía creer lo atacó en la ve- 
jez. Se impuso una forma de vida con lo que 
pensaba resolver sus contradicciones, preten- 
dió escapar de todas las comodidades fijándo- 
se un ascetismo que lo excedía. No se trataba 
ya únicamente de emancipar a los campesinos 
donándoles sus tierras. También cedía a la hu- 
manidad todos sus derechos de autor confian- 
do en los valores redentores de su obra. “Es- 
taba rodeado por una familia que lo adoraba, 
por seguidores devotos, por la admiración del 
mundo civilizado —recuerda Berlin=, sin em- 
bargo, vivía aislado casi por completo. Es el 
más trágico de los grandes escritores, un hom- 
bre viejo y desesperado que, más allá de toda 
ayuda humana, vagabundea por Colona tras 
arrancarse los ojos.” 


La princesa que quería bailar 


La autora de La noche de Tlatelolco revela su identidad soñada 


onversar con Elena Poniatowska —princesa polaca por herencia, escritora mexicana por 

vocación— resulta revelador: su pequeña figura, casi aniñada a sus sesenta años, con- 

trasta con la dimensión de sus palabras y sus letras. Su aspecto europeo —de familia po- 
laca criada en París— convive con su acento mexicano y su mirada incisiva sobre la cultura y la 
política del país azteca. 

A la hora de elegirse una nueva vida ni duda ni juguetea con los previsibles clisés del campo 
intelectual. Para ser otra, nada mejor que la Hayworth: “A los 17 años vi una película con Rita 
Hayworth. La película es Gilda. En una de las escenas, ella cantaba entre las mesas con un mi- 
crófono y todos la miraban y se deleitaban con su figura y su voz. Si la recuerdan, la actriz se- 
duce y se muestra de manera muy sensual”. La elección de la pelirroja más sexy resulta adecua- 
da ya que es su otro yo por excelencia. Sobre todo si le agregamos las dificultades de origen 
que la autora de Hasta no verte Jesús mío tuvo que sortear proviniendo de una familia conserva- 
dora: “Apenas si pude ser periodista; menos hubiese podido ser cantante de cabaret. A mi fa- 
milia no le gustaba para nada que fuese periodista. Una joven bien educada no podía aparecer 
en los diarios, salvo para algunas ocasiones sociales: nacimiento, casamiento y muerte. Si una 


aparece en los diarios de otra manera es porque.quiere mostrar o vender algo y.eso estaba 


muy mal vísto”. Sin embargo, la contradicción se acentúa cuando se le escucha decir queda ver- 
dadera prejuiiciosa es ella. Aunque lejos quedaron:los años del convento de monjas, aquellas 
enseñanzas se le hicieron carne: “Tuve que luchar mucho contra mis propios prejuicios: yo fui 
educada en un convento de monjas. Todavía no dejo de ser una niña del convento: sigo mucho 
la tradición, nunca quiero quedar mal, soy dócil y siempre digo que sí”. 

Cuesta convencerse de que es la misma que a fuerza de ficción y testimonio se internó en 
las cárceles, convivió con los paseos de los pobres los días domingos y recuperó las voces ca- 
lladas por el temblor de 1985. La autora de La noche de Tlatelolco, un documento fotográfico y 
testimonial sobre la masacre de los estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas en diciembre 
de 1968, se excusa: “Es pura literatura, mis libros no tienen nada que ver con mi propio carác- 
ter. En el fondo no soy nada liberal”. 


